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Cenário 

No palco nu, um amplo semicírculo com a parte aberta virada 

para a boca de cena, é formado por seis cadeiras de ferro 

pintadas de branco, daquelas típicas de hospital. No seu 

centro, uma cadeira de rodas antiga, pintada de vermelho. 

Personagens 

Matilde - Senhora idosa num impecável tailleur negro, mãe de 

Juvenal e mãe adotiva do Fauno. 

Otávia – Mulher jovem e atraente, com roupas sensuais. “Ex” 

de Juvenal, mãe de Dodô. 

Dodô – Menina dos seus doze anos, usa um traje de 

marinheira. Leva sempre um cachorro de pano ao colo, como 

um bebê. 

Juvenal – Homem maduro, vestido de preto, com tênue 

maquiagem de palhaço. 



O Fauno – Poeta, vestido de branco, usa discreta coroa de 

hera.  

O Fantasma do Almirante – Um homem de idade avançada. 

*** 

A luz sobe em resistência. 

O vento forte sopra sobre as árvores. Os trovões. Uma vidraça 

quebrada. Um apito de marinha. O silêncio. 

Cena 1 

Sentados nas suas cadeiras, de costas para a plateia, todos 

oscilam em uníssono, ao sabor das ondas. A quinta e a sexta 

cadeira branca estão vazias, na quinta uma pequena pilha de 

livros, na sexta uma miniatura de coroa fúnebre. O Fauno está 

sentado aos pés de Juvenal de frente para a plateia, lendo um 

livro, e é o único que não oscila. A luz sobre ele é 

discretamente desigual.  

O Fauno – (Sentado aos pés de Juvenal, lendo um livro.) 

Aquele vento, esses trovões, o relâmpago que anuncia de 

súbito o rompimento das vidraças do jardim de inverno! O 

corpo agoniza sobre o velho sofá vermelho. A natureza 

celebra com angústia os últimos suspiros do Velho Almirante. 

Juvenal - (Na cadeira de rodas.) Depois o frio ardor do 

silêncio sem ondas. Na neblina, ouve-se um lamentoso apito 

de marinha. Toda sua tripulação no convés, rígida como 

insetos à espera das próximas ordens, pronta para os funerais 

de seu comandante em alto-mar. 

Juvenal - Não se guardam os cadáveres nos porões dos 

navios. 

O Fauno - Os furacões farejam a carne podre. 

Dodô - (Gritando.) Ai! Cachorro filho da puta. Mordeu o bico 

do meu peitinho. 

Otávia - O que que o teu peitinho está fazendo na boca do totó, 

Dodô? 



Dodô - Ele gosta, vovó. Que que eu posso fazer? 

Matilde – Ela está treinando, Otávia. Depois os cachorros 

crescem. E os seios crescem com eles. E ambos estão no ponto 

para as grandes dentadas. 

Dodô - O meu seio começou a ser mordido quando ainda era 

bem pequeninho. Mas não foi um cachorro, foi o teu marido, 

vovó, o Almirante. 

Matilde – (Virando para a plateia.) Cala a tua boca, Domitila! 

Esses segredos de família, não se falam. Quer que eu te quebre 

os dentes. 

Dodô – (Dodô, virando para a plateia e encarando Matilde.) 

Vai dizer que é mentira, vovó. A senhora via, via, que eu sei 

que via! E não fazia nada! 

O Fauno - Calma, gente! Calma! Roupa suja se lava em casa. 

O espetáculo nem começou e vocês já estão brigando. Assim 

o meu negócio não vai prá frente.  

Juvenal – É verdade, gente. Vamos trabalhar direito. Tem 

muita gente na plateia hoje e esse povo todo pagou ingresso. 

Quem paga e não recebe o que pagou, tem direito a reclamar. 

Ou a quebrar tudo e eu não quero problema. 

Cena 2 

Ouve-se um longo apito de marinha. Todos se levantam, ficam 

de frente para a plateia e fazem a mímica das tarefas dos 

marinheiros com as cordas. 

Juvenal - (Mestre de cerimônia, para a plateia.) Respeitável 

público! (Pausa.) Essa é meio velha né? (Pausa.) Bom, vá lá! 

Mas eu acho que a única maneira de começar bem esse 

espetáculo é falar a verdade! (Aponta para o Fauno.) Foi ele 

que escreveu essa peça. E, por último mas não menos 

importante, o circo agora é de minha propriedade! 

Matilde – Agora! Mas o circo era do meu marido, antes dele 

morrer! Era a sua paixão, além do mar. 



Juvenal – Era! Mas agora é meu! Eu pago esses atores que 

vocês estão vendo aqui, senhores. E eles são pagos para fazer 

esse belíssimo espetáculo para vocês. 

Otávia – Belíssimo! Uma titica de um teatrinho de merda. E 

nós somos mal pagos. Ele paga mal, senhoras e senhores. 

Muito mal pagos! (Para Juvenal.) Fala isso prá eles também, 

seu cachorro, fala! 

Juvenal - Otávia, vamos trabalhar. No final do espetáculo 

você reclama. 

Otávia - Depois que você gastou todo o nosso dinheiro com o 

teu uísque? 

Juvenal – Eu deixo você beber comigo, Otávia. Depois a gente 

conversa. 

Otávia - Canalha. 

Juvenal - Vai deixar eu falar? 

(Pequena pausa. Otávia se cala. Juvenal retoma.) 

Juvenal – O fato é que esse circo já não foi feito para ensinar 

ou educar. Agora também não tem mais a obrigação de fazer 

chorar, ou muito menos a necessidade de se fazer rir. Ainda 

que esteja acima do meu poder evitar ou provocar isso e que 

vocês acabem chorando lágrimas de sangue, ou se 

esborrachando de rir, é bom que achem graça da desgraça 

desse palhaço aqui, completamente se graça.   

Matilde – (Fazendo uma careta.) Péssima construção! 

(Pausa. Otávia balança a cabeça. Todos aguardam. Juvenal 

examina o efeito de suas palavras sobre a plateia.) 

O Fauno – (Resolvendo a tensão.) A verdade é que esse circo 

existe apenas por causa da sua grande tristeza. Uma mofada 

e sufocante tristeza que lhe entra pela carne, como a tortura 

de um espinho em todos os nossos seus dias.  

Juvenal – (Bombástico.) E num ato de amor pela humanidade, 

pois afinal somos todos irmãos, eu resolvi compartilhar esse 

espinho com vocês. 



Otávia – (Debochada e irônica.) Cruzes, Juvenal! Cruzes, 

querido Fauno! Que “ambos” de mau-gostos! Vocês acham 

que esses caras são tão idiotas ao ponto de vir aqui pagar 

ingresso para serem espetados com espinhos. Ainda mais com 

os teus falsos espinhos. 

Juvenal – (Aos gritos!) Titia, às vezes, com os sangue se faz 

música. (Bombástico.) Música maestro! 

Otávia – Os músicos não receberam, Juvenal. Foram todos 

para casa. Dodô, liga a tua caixinha de música para o papai 

ouvir. 

Juvenal – (Autoritário.) Calada! Que ainda sou eu quem 

manda aqui! 

Otávia – (Dramática, com as costas de uma mão na testa.) 

Juvenal, eu tenho câncer nos ossos, você não se lembra? E 

vou piorando a cada dia! O convívio com você é o meu 

suplício e está acabando com a minha vida! 

Juvenal – (Ele imita o gesto dela e fala no mesmo tom.) Eu sei 

que eu não te dei o amor, Otávia. Mas não precisa chamar a 

atenção da plateia para os nosso problemas íntimos. 

Dodô – Ih, pai, que ridículo. Eu odeio esse teu lado. 

(Colocando o cachorro na direção de Juvenal.) Late para ele, 

Totó. 

Fauno - Ela quer te botar prá baixo, Juvenal! Não deixa! Isso 

é influência da mãe! 

Matilde – Olha como a criança fala com o pai, Otávia. Você 

sabia com quem estava lidando. Eu conheço o meu filho. Mas 

você quis pegar barriga dele. Você via o estado que ele vivia. 

Juvenal – (Alto.) Vamos trabalhar, gente. Isso aqui é um circo. 

O Fauno - Agora virou um consultório de psicanálise. 

Otávia – A senhora é muito engraçada, d. Matilde. Eu não 

peguei barriga sozinha. Os problemas deles são deles. Se ela 

odeia ele, é problema dela e dele. 

Dodô - E ele é que se dane Morde ele, Totó. 



Fauno - Toca o barco Juvenal. Agora é tarde. Vamos 

trabalhar, que a noite passa rápido. 

Juvenal – (Recompondo-se.) Como eu ia dizendo, respeitável 

público: "Com o sangue se faz música!" E essa é a incrível 

música triste da minha vida. 

Dodô – “Trauerspiel.” 

Otávia – Traduz isso prá ele, minha filha. 

Otávia - Peça triste, tragédia, no idioma de Goethe, mamãe. 

Na tua vida não tem música, papai, só tragédia. E eu me 

orgulho de ser a mais bem escrita de todas. Eu te odeio, papai! 

Juvenal - Você tem razão, Dodô. (Fazendo uma reverência 

para Otávia.) Bela, e maligna como a mãe. (Fazendo outra 

reverência para Dodô.) E com uma disposição ferrenha e 

obscura para fazer sofrer. 

Otávia - Se você tivesse me dado o que eu queria, eu não seria 

maligna. 

Dodô - Se você tivesse dado para ela o que ela queria, eu não 

seria maligna. 

Fauno - Era só ter ficado casado com elas duas e trazer os 

chinelos delas todas as noites. 

Matilde - Com a boca, meu filho! 

O Fauno – E balançando o rabo, meu irmão. 

Juvenal – (Prático.) Está bem! Está bem! Está é a tragédia da 

minha vida. Mas vamos ao que interessa. 

Otávia – Canalha! 

Dodô – Desgraçado! 

(O clima atinge seu auge. Matilde, que já vinha se sentindo 

desconfortável com tudo aquilo, resolve a situação tendo uma 

crise.) 

Matilde -  Ai! Ai! Ai! Tudo de novo!!! Ai! Ai! Ai! Tudo de 

novo!!! Ai! Ai! Ai! Tudo de novo!!! 



Vovó - O que foi, minha irmã? 

Otávia - Tá doendo, d. Matilde, aonde? Aonde? 

Matilde – Ai, a minha coluna! Eu toda! Ai! Ai! AI! Dor, dor, 

muita dor! 

Dodô - (Aos gritos, cínica e fria, rodando a mão sobre a 

barriga.) Vovó! Você vai ser vovó de novo! Vovó vai ter um 

novo bebê! Vai ser igualzinho ao papai! 

O Fauno – (Cai na gargalhada. Consultando o livro que lê.) 

“O oráculo me revelou que o príncipe está destinado a matar 

o pai e a possuir a mãe.”  

Otávia – (Rindo.) Acho melhor enviar ele para a adoção desde 

agora! 

Matilde – (Se contorcendo de dor.) Ele vai matar é a mim! E 

possuir tudo o que é meu! 

(Todos riem, enquanto Matilde se contorce de dor.) 

Juvenal – (Rindo.) Pronto, mamãe, está tudo em paz. Você já 

pode parar de sentir dor. (Para a plateia, compassivo.) Acho 

que já não preciso falar da minha tragédia. 

Dodô – (Chutando o pai para a boca de cena.) Deixa de 

conversa, papai 

Otávia – (Chutando Juvenal.) Você acha que engana a gente 

com essa história? A gente te conhece muito bem. 

(As duas começam a estapeá-lo. Agora todos riem mais 

ainda.) 

Dodô - Sabe bem quem você é. Sabe o que você aprontou. 

Otávia - Sabe como você agia. 

Dodô - Agora vai fazer dramalhão. 

Otávia - Daqui a pouco está se chicoteando E usando um 

cilício. 



Dodô - Porque você não escreve uma peça contando toda a 

verdade sobre você? Sobre as tuas cagadas? 

Otávia - Sobre as canalhices que você fez? Isso sim, ia chamar 

público. Não essa coisa açucarada que você escreveu, essa 

conversa fiada de tragédia 

Dodô - Eu não acredito nisso, papai! 

Otávia - Só tem esterco nessa tua cabeça, Juvenal. Não sei 

como você está vivo. 

Dodô - Eu escondo de todo mundo que você é meu pai. 

Otávia - Eu escondo de todo mundo que você foi meu marido. 

As duas - Juvenal, você é um palhaço! 

Juvenal - (Num urro, se safando das duas.) “O homem é um 

animal que se engana.” 

(Silêncio. Luz cai em resistência.) 

Cena 3 

A luz sobe em resistência. As cadeiras de ferro estão 

arrumadas em linha reta, como num auditório, voltadas para 

a plateia, quase na boca de cena. No centro do palco, detrás 

das cadeiras, dois microfones; num, Matilde; no outro, 

Juvenal. Focos circulares brancos, de luz dura, sobre o 

auditório e sobre cada microfone. A cadeira de rodas está fora 

de cena. 

Matilde - (Ao microfone, com voz profissional.) Hoje você vai 

conhecer "O ocaso da velha senhora", peça do palhaço 

Juvenal, meu filho, com muito orgulho. (Entra música de 

dramalhão. Com efeito.) “Um instante maestro.” (A música 

para.) Logo em seguida aos nossos comerciais. Não saiam 

daí, por favor! 

Juvenal - Um minuto! 

Matilde -Um minuto! 

Dodô - Tudo em cima? 



Otávia - Meia amassada do ônibus. Nem deu prá passar em 

casa. 

Dodô - Vinte segundos! 

O Fauno - Quatro. 

Dodô - Três. 

Otávia - Dois. 

Matilde – (Lendo o script.) Passei três noites no hospital com 

a minha mãe. Aqueles sofazinhos de ferro são um inferno prá 

coluna.  Às sete tem banho. E às oito entra a faxina geral. 

Juvenal - Meus irmãos são loucos. Deixaram a velha cinco 

noites sozinha no hospital.  

Dodô - Eles acham que de noite ela não precisa de nada. A 

porta do quarto dá prá sala da enfermagem.  

Otávia - Mas o verdadeiro inferno é o sofazinho de ferro! 

O Fauno - Sabe da minha irmã? O telefone dela tá fora de 

área. 

Otávia – Ela tem que voltar prá casa. 

Matilde - E o marido? E as cadelas? 

Dodô - (Cínica) O marido está viajando e as cadelas estão 

cada uma no seu quarto com a babá! 

Matilde - E você sabe do meu irmão? O telefone dele tá fora 

de área. 

Juvenal - Tá na fazenda de um amigo e tá sem internet. 

Dodô - A mulher dele não pagou a conta do celular dele. 

O Fauno - (Tom.) E quem é que está com a minha mãe no 

hospital? 

Matilde - (Sofredora.) A luz vermelha do crepúsculo. 

(Música de dramalhão.) 



Otávia - A assistente social ligou. Falou que vai abrir uma 

ocorrência por abandono de inválido! 

Juvenal - E quando é que ela sai do hospital? E já sabe prá 

onde ela vai?  E se ela vai prá ai ou vai prá casa do meu 

irmão? 

Dodô – (Com sotaque nordestino.) Não me mete nisso não, seu 

Juvená! Mas a verdade é que ninguém quer ficar com a véia. 

Tava uma gritaiada danada aqui dos dois. 

Cena 4 

Todos voltam para suas cadeiras, com exceção de Juvenal que 

vai ao proscênio. 

Juvenal - (Para a plateia.) Semana passada, minha mãe foi 

internada com fortes dores lombares. Foi passar o final de 

semana na casa da minha irmã. O clima lá é difícil. Ela não 

engole a minha mãe e a minha mãe não engole ela. Quando 

voltou prá casa do meu irmão, não conseguia se mexer. 

Mamãe fica pulando da casa do meu irmão prá casa da minha 

irmã. Ela não tem mais casa.  

Dodô - Tinha um apartamento, que meu avô deixou prá ela. 

Morava lá até o dinheiro que o meu avô também deixou prá 

ele, acabar. Ela ainda tem o apartamento, mas não pode mais 

pagar o condomínio. Não pode mais morar sozinha. E não tem 

dinheiro para se manter e pagar um cuidadora.  

O Fauno - (Fazendo uma mesura circense. Num tom 

espetaculoso.) É um desses prédios modernos, piscina, sauna, 

restaurante, salão de cabelereiro. Ônibus privativo na porta 

para a cidade toda. Um paraíso. Claro, o condomínio é uma 

fortuna. 

Matilde - (Objetiva.) Só o condomínio, daria prá pagar o 

aluguel de um apartamentinho prá mim, num prediozinho 

simples. Em Jacarepaguá, talvez. 

O Fauno - (Objetivo.) E por que não vende o apartamento 

caro, bota a grana para render e aluga um quitinete baratinho 

só para ela? 



Juvenal - Porque a esperta da minha irmã, quando meu pai 

morreu, disse: "Precisamos ouvir a mamãe!" 

Otávia - E se trancou no quarto com a velha. 

Matilde - Velha é tua avó! 

Dodô - Quando saíram, a minha tia já tinha feito a cabeça da 

minha avó. Já tinha convencido ela a fazer tudo o que a minha 

tia queria. Do jeitinho que ela esperava. 

(Dodô sai de cena.) 

Juvenal - Vamos fazer o inventário. A gente vende o 

apartamento, compra outro barato, com condomínio barato. 

Ela fica com uma base para ela e a gente ajuda no que for 

preciso. Passa o fim de semana com a gente. Arruma uma 

senhora prá morar lá com ela. 

Otávia - (Afetada, imitando a cunhada, como uma dondoca 

rica.) “A minha mãe não vai morar num quarto e sala 

mixuruca. Meu pai deixou ela muito bem de vida!” 

O Fauno - Ela é moita, tá sempre “dura”, sabe te manobrar. 

Juvenal – “Essa semana vou dar uma passadinha aí, almoçar 

com você. Pegar uma piscina, uma sauna. Vê a tua televisão 

que é maior que a parede.” 

O Fauno - E sentar no teu sofá que treme e faz cosquinha na 

bunda do freguês. 

Otávia - (Afetadíssima, imitando a cunhada dondoca.) Ihhh! 

Essa semana eu tô muito enrolada. Vai polir os móveis e dar 

banho nas cadelas. Vamos deixar prá semana que vem. Tá 

bom, meu amor?! Eu te ligo! 

Cena 5 

Dodô entra, conduzindo a cadeira de rodas. Todos ajudam 

Matilde a sentar-se nela. 

Matilde - (Na cadeira de rodas, indo ao proscênio) Vocês não 

acham que é tentador uma velhinha cheia de grana morando 

sozinha num apartamento todo equipado? 



(Juvenal se aproxima para conduzir a cadeira de rodas com 

Matilde.) 

Juvenal - Eu tava desempregado, meio sucateado, encostado 

na casa da namorada. Pensei, vou montar uma base na casa 

da minha mãe, até as coisas melhorarem. 

Matilde - (Na cadeira de rodas.) Passava o fim de semana com 

a namorada. (Dando de mão.) “Tinham dificuldades no 

relacionamento.” 

Juvenal - Arrumei o quarto de hóspedes. Trouxe uns livros. 

Uma roupa. A sunga. Era um paraíso. 

Matilde - Durou uma semana! 

Juvenal - Na segunda feira, meu irmão apareceu lá. 

Fauno - (Imitando Vasco.) “A mãe do Fedro foi morar na 

Argentina. Eu não posso ficar com ele no apartamento. A 

Solange morre de ciúmes do Fedro, você sabe!” 

Juvenal - A Solange isso, a Solange aquilo. 

Matilde - (Ressentida.) A Solange adorava o Fedro. 

Otávia - (Debochada.) Não, Vasco, bota o menino ai. Não tem 

lugar no teu apartamento, bota ele na casa da Vovó, né. Não 

vai ficar debaixo da ponte, né? E pereré pão-duro. 

Apartamento da Vovó, coração da Vovó... 

Juvenal - Um fim de semana, eu tava na casa da namorada, 

minha mãe me ligou. 

Fauno - “Pode ir se preparando, meu filho. Teu irmão e a 

namorada perderam o emprego e ele vai acabar estourando 

aqui.” 

Dodô - Uma semana depois o Vasco aterrissou na casa da 

Vovó, de mala e cuia! 

Otávia - Cala boca, pirralha! Que que tu tem que te meter? 



O Fauno - Vasco, desempregado e gordo no sofá da sala, com 

seu notebook. A Solange dividia a mesa da sala com o teclado 

do Fedro.  

Matilde - E eu fazia a comida e servia a mesa. 

Cena 6 

Ouve-se um longo apito. Trovões. A luz cai em resistência e 

surge um foco no fundo do palco. 

O Fantasma - (Oscilando embriagado e fazendo girar um 

timão imaginário.) Vento à estibordo. Cuidado com os recifes! 

Este barco está uma peneira. Se começar a chover, estamos 

dentro d'água! (Pequena pausa.) Imediato! Eu quero saber 

notícia da alta da minha mulher. Ela está bem e as dores 

passaram... Ótimo! (Ele balança, bêbado.) Já descobriram 

porque ela está com dor? Todos os exames negativos? 

Ninguém descobre nada?  Fratura, hérnia, tumor. Terceira 

internação. Vinte dias. (Girando o timão rapidamente. Ele 

grita.) Vento à estibordo. Cuidado com os 

recifes!  (Disparando frases sem nexo, por causa do efeito da 

bebida.) Voltou da casa da minha filha e foi prá casa do meu 

filho. Passa uma semana no meu filho, uma semana na minha 

filha. Começou a sentir dores fortes. Ninguém consegue mexer 

nela. Sofreu uma queda. Subindo a escada teve tonteira. 

Despencou e trouxe a menina com ela.  (Forçando o timão em 

uma posição. Grita.) O vento mudou! Segurem-se todos! Pode 

haver quebra dos mastros! (Ele acalma e volta a balbuciar 

embriagado.) Se quebrou toda! Ela não anda. Na cama por 

causa das dores lombares.  Foi pro hospital três 

vezes.  Ninguém consegue dar banho. Na casa do meu filho tá 

difícil. A mulher tá grávida. Ia voltar prá casa do meu filho. 

Ele ligou para não mandar ela prá casa dele não.  (Se 

endireitando ao timão. Grita.) Imediato, revise as cordas! 

Parece que a tormenta passou! (Ele navega calmamente. 

Noutro tom, ainda bêbado.) Tem que conseguir andar e tomar 

banho no hospital. Ainda está dopada de morfina. O remédio 

à base de ópio. Alguém deve aparecer. Acham que ela não 

precisa de ninguém prá dormir. Tem netos. Muitos netos! 

(Pequena pausa.) Imediato! Cuide da minha viúva! Ela é uma 

heroína! Uma grande heroína. 



Cena 7 

A luz se apaga sobre o Fantasma. Foco nas cadeiras. Todos 

se agrupam na ribalta e olham à distância, no fundo da 

plateia. Dodô se agarra à mãe, assustada. 

Matilde - (Rodando a cadeira pela arena.) O que foi aquilo? 

Otávia - Uma tempestade de raios, sei lá! 

Dodô - Foi que nem na noite passada. 

Fauno - Eu não dormi a noite toda. 

Juvenal - Eu velava os teu delírios. 

Matilde - A febre iluminava as estrelas. 

O Fauno - Tua vida corria um rio de perigos, como um cometa 

descendo a oeste do polo. 

Otávia - E quando tu sorria, as nuvens escuras logo se 

elevavam. 

Dodô - Na parte exata do céu onde estamos agora. 

Fauno - Eu e Juvenal, vimos. 

Juvenal – O Fauno e eu ouvimos.  

Dodô - O sino soava o silêncio. 

O Fauno – Aquela noite não se parecia com nenhuma outra. 

Otávia – O almirante se parecia com ele mesmo. Suava da 

cachaça, da cabeça aos pés. 

Matilde - Avançava e parecia que retrocedia. 

Juvenal - O quepe de velho marinheiro estava erguido para 

esperar a chuva. 

O Fauno - Como quem contempla a bandeira sendo rasgada 

vento. 

(Ouve-se o apito de marinha. A luz cai em resistência.) 



Cena 8 

Surge um foco no fundo do palco, no mesmo lugar onde se viu 

a aparição do Fantasma. Matilde está na cadeira de rodas. 

Detrás dela, o Fauno com um jaleco branco, a conduz.  Diante 

deles, uma tela de arame, sustentada por todos os outros 

atores. A tela se desloca, à medida que Matilde e o Fauno se 

deslocam. O grupo se encaminha lentamente para a frente da 

cena. 

O Fauno - Os enfermeiros do plantão da noite viram um 

fantasma na varanda do teu quarto. 

Matilde - Eu não acredito nessas coisas. 

O Fauno -. Eu também não acredito. Mas eu também estava 

de plantão. Era o teu marido, Matilde. 

Matilde - Você conheceu o Almirante? 

O Fauno - Claro que eu conheci o teu marido, Matilde. Eu era 

o garçom do tango do Minerva, não se lembra? Alice e 

Feruze, Creúza e Alípio, Nelson e Yolanda. 

Matilde – Ah! A Alice e o Feruze davam um banho neles todos. 

Juvenal - (Ao celular, enquanto suporta a tela.) Tô tentando 

falar com você desde ontem. Sabe se o Vasco dormiu lá com a 

mamãe? Não? A assistente social tá cobrando a presença da 

família. 

Fauno - (Retomando. Para Matilde.) Mas não em você e no 

Almirante. (Canta “Mano a mano”.) "Rechiflado em mi 

tristeza." 

Matilde - (Se emocionando.) Você não vai fazer isso comigo, 

vai? 

Juvenal – (Ao celular.) Frescura dela, pô. Não tem ninguém 

para dormir lá com a velha uma noite! Cadê o Vasco, as 

meninas, os meninos? 

Fauno - (Para Matilde.) Ele queria falar contigo, Matilde. 

Matilde - Como é que você sabe? 



O Fauno - Pelo olhar. Não quis falar com nenhum de nós. 

Quando nos aproximamos, ele desapareceu. 

Juvenal - (Ao celular.) Pois é, cada um tem a sua vida, e a 

velhinha fica sozinha no hospital. 

Dodô – (Segurando a tela. Debochada.) Tem muita gente no 

hospital para cuidar dela. 

Otávia - (Segurando a tela. Debochada.) A porta do quarto 

fica em frente da sala de enfermagem. 

Dodô - (Segurando a tela. Debochada.) Não estou podendo 

falar daqui. 

Matilde – (Para o Fauno.) O que ele poderia querer falar 

comigo agora? 

O Fauno - (Para Matilde.) Ninguém sabe. Um dos 

enfermeiros, quando ele se aproximou para ouvir o que ele 

dizia, o fantasma desapareceu. 

Juvenal - (Ao celular.) Suméria, você já está no hospital? 

Otávia - (Imitando Suméria. Dondoca, afetada.) Tô no 

hospital. 

Juvenal - (Ao celular.) E ai, teve a reunião? 

O Fauno - (Para Matilde.) O enfermeiro vai deixar a trava da 

janela aberta.  Quando o relógio der meia noite, você se 

levanta, afasta a cortina e olha. 

Matilde - Se eu pudesse vê-lo de novo... 

Juvenal - (Ao celular.) Ótimo! E aí, ela vai prá casa do Vasco? 

A Floriana está grávida? Você acha que ela não tem condição 

de ficar lá? E se as dores voltarem? 

As Mulheres - (Juntas, imitando Suméria.) Eu vou levar ela 

para a minha casa. 

O Fauno - (Para Matilde.) Então está combinado. Meia noite, 

nas cortinas da janela. 

(Luz cai em resistência.) 



Cena 9 

Foco sobre Matilde na cadeira de rodas, no centro do palco, 

sozinha. 

Matilde – (Na cadeira de rodas.) Bom, pelo menos acabou a 

guerra! Já estava na hora! Eles estão em luta desde a época 

em que eu fiquei doente. Minha filha apoiou tudo. Apoiou a 

moradia do meu filho comigo. Apoiou o meu neto sendo criado 

praticamente por mim. E o dinheiro que o meu marido deixou, 

sendo gasto só por eles dois. (Ri.) Por mim também, é claro! 

Naquela época, a Suméria e o Vasco eram aliados. 

(Gradativamente, todos vão entrando e ocupando seus 

lugares nas cadeiras brancas, que agora estão posicionadas 

lateralmente, na direita e na esquerda médias. Juvenal e o 

Fauno, se posicionam diante dos microfones, atrás da cadeira 

de rodas.) 

Juvenal – Minha mãe liberando o cartão de crédito direto 

para o meu irmão. 

Otávia – Comprando carro para ele, no nome dela. 

Dodô – Semana após semana. 

Fauno – Mês após mês. 

Juvenal – Ano após ano. 

Matilde – (Para a plateia.) Carrinhos de compra de 

supermercado abarrotados. Camarão, queijo, presunto, 

carnes. 

Fauno – A Suméria apoiava tudo. 

Juvenal – Eram farinha do mesmo saco. 

Dodô – Cúmplices. 

Otávia – Comparsas. 

Juvenal – Enquanto o Vasco estivesse lá, a minha mãe fazia o 

que ela queria. 



Matilde – E eu não perturbava ninguém. Viúva, sozinha, 

apaixonada pelo meu filho. Crente que a minha filha estava 

escolhendo o melhor para mim.  Crente que o meu filho e o 

meu neto iram garantir a minha felicidade até o fim da minha 

vida. 

Dodô – De vez em quando dava umas ziquiziras lá nela. 

Juvenal – Uma cirurgiazinha para colocar uma prótese no 

joelho, aqui... 

Fauno – Um enfartezinho de leve, ali, quando o estresse 

aumentava. 

Matilde – (Enfática.) Ah, porque aumentava mesmo! 

(Pequena pausa. Resignada.) Mas ia-se vivendo. 

Fauno – Então, depois do marido, começaram a morrer o 

sobreviventes da família dela. 

Matilde - Primeiro as irmãs do meu pai. 

Juvenal - Em seis meses morreram as três tias e a mucama. 

Fauno - Todas solteironas. 

Matilde – Depois a minha tia, irmã mais nova da minha mãe 

que foi criada junto comigo. 

Juvenal – Depois a irmã dela, estupidamente, de um câncer 

de seio que avançou para o pulmão. 

Matilde – Praticamente se suicidando ao meu lado, no sofá da 

sala. (Se emociona.) Fumando e bebendo cerveja e ouvindo 

rádio até de manhã. 

O Fauno – (Consolando Matilde.) Junto com isso, o 

dinheiro... 

Juvenal – O dinheiro do inventário que não foi feito, que a 

minha irmã decidiu que era só deles... 

Dodô – (Fazendo um gesto feio.) Acabou. 

Matilde – E as dívidas começaram. Oficial de justiça na 

minha. Dívida do terreno que o meu filho comprou e não 



pagou. Dívida do carro que ele fez um financiamento no meu 

nome e não pagou. Discussão com o meu neto. 

Fauno - Porque não tinha mais dinheiro para pagar a 

faculdade do rapazinho. 

Matilde – Ai, veio a solução. O meu filho arrumou uma 

namorada rica. 

Dodô – Rica, mas meio feinha. 

Matilde – Mas muito educada! 

Dodô – Carrão importado. 

Matilde – Me levava para comer pizza, tortinha na sobremesa! 

Ela era um anjo. 

Dodô – Era a ídala dela, claro. (Tom.) Um belo dia a ídala foi 

transferida para o Mato Grosso. 

Matilde – E o meu filho avisou que estava se mudando de mala 

e cuia. (Se emocionando.) Ia se casar com a ricaça e morar 

numa grota no pantanal. Não tinha nem telefone. 

Juvenal – E o neto, claro, ia ficar morando com a vovó. 

Dodô – Claro, a vovó não ia se importar de segurar a bucha. 

Matilde – Eu adoro meu neto, não era bucha nenhuma. 

(Justificando.) O meu filho ia aparecer de vez em quando para 

ver o que o menino estava precisando. 

Dodô – Tá vendo como é que ela pensa? 

Juvenal - Que que a minha mãe podia fazer com essa carga 

toda?  

Otávia – Que que ela podia fazer?  

Dodô - Entrou em depressão e começou a gritar que ia 

morrer. 

Fauno - Já estava tudo enguiçado mesmo, agora era a vez 

dela. 



Dodô – Ai, o meu irmão viu que ela não servia para mais 

nada. 

Otávia - Não tinha mais dinheiro sobrando.  

Dodô - Não podia segurar a onda do filho dele.  

O Fauno - Não tinha mais nada para arrancar da mina. 

Juvenal – Então, o Vasco resolveu entregar a minha mãe, 

enguiçada e gritando que ia morrer... 

Dodô – (Fazendo uma reverência circense. Apoteótica.) De 

mala e cuia!   

Juvenal – (Fazendo uma reverência circense. Apoteótico.) 

Para a minha irmã. 

Otávia – (Fazendo uma reverência circense. Apoteótica.) Num 

embrulho de papel de presente! Com laço de fita vermelho! 

De cetim! 

Dodô – (Debochada.) A minha avó passou a ser um estorvo 

naquele apartamento.  

Otávia - Era só ficar livre da velha e a vida voltaria a correr 

que era uma maravilha. 

Dodô – A história do casamento e da fazendo no Mato Grosso 

foi pelo ralo e o que o meu tio queria mesmo era ficar sozinho 

no apartamento com a namorada nova. (Debochada.) 

Feinha... mas rica. 

Otávia – Vinte e cinco anos! Como se tivesse saído da 

embalagem naquele fim de semana. 

Matilde – (Ri de si mesma, complacente.) Uma velha maluca 

querendo se matar, e uma namorada nova. Coitado do meu 

filho, o que ele ia fazer? 

Dodô –Que que aquela velha maluca ia ficar fazendo naquele 

apartamento? 

Matilde - (Rindo.) Eu ia ficar gritando que queria morrer! 



Juvenal – (Autoritário.) Vai gritar que quer morrer na casa 

da filha dela. 

Dodô – (Autoritária.) Não no apartamento da rapaziada! 

Matilde – Ai, começou a guerra! 

(Ouve-se um forte trovão. A luz cai em resistência.) 

Cena 10 

Foco apenas sobre Matilde na cadeira de rodas. Na 

penumbra, todos posicionam a tela de arame em torno dela, 

como uma gaiola circular. Relâmpagos e vento.  

Matilde – A primeira vez que ele me beijou, chovia a cântaros 

e ventava assim. Mas os raios eram mais fortes. E nada podia 

me meter mais medo do que aquele beijo, nem os raios, nem 

os trovões, nem o arco-íris. Mamãe, rigorosa, teria me 

colocado num convento. 

(Ouve-se um apito de marinha. Cessam os trovões e os ventos. 

Das sombras, lentamente surge à esquerda do proscênio, o 

Fantasma do Almirante. Farda de gala, impecável, cabelo 

penteado à gomalina, quepe debaixo do braço, em postura 

solene.) 

Matilde – Meu Deus, é ele! 

O Fauno – (Na penumbra.) Você o reconhece? 

Matilde – Está fardado para uma cerimônia. Usa todas as 

medalhas. 

O Fauno - (Na penumbra.) As medalhas se compram nos 

bazares. O rosto é o mesmo? 

Matilde – Está mais novo, mas é o mesmo. 

O Fauno – (Na penumbra.) A morte rejuvenesce. 

(O Fantasma para, fica em posição de sentido, bate uma 

continência.) 

Matilde – É uma cerimônia para condecoração. A última que 

faltava quando a morte chegou. 



O Fauno – (Na penumbra.) Bravura? 

Matilde – De bravura todas eram! A medalha dos que não 

abandonam o navio. Só pode ser entregue aos marinheiros 

mortos! 

O Fauno – (Na penumbra.) Foi enterrado com a farda e as 

medalhas, pronto para a cerimônia? 

Matilde –A farda estava na lavanderia, não chegou a tempo. 

Foi enterrado com o terno negro do casamento. 

O Fauno – (Na penumbra.) Não é ele! Os fantasmas usam 

sempre a mesma roupa do último dia. 

Matilde – É ele! (Respira profundamente.) A lavanda inglesa. 

O Fauno - (Na penumbra.) A morte retirou a farda da 

lavanderia! (Para o Fantasma.) Almirante! Almirante! 

Quarto 204! 

(O Fantasma se vira e faz um gesto desdenhoso.) 

Matilde – Ele quer ficar sozinho comigo, eu conheço ele. 

O Fauno – (Na penumbra.) Há algo de podre na lavanda 

inglesa. 

Matilde – Eu vou lá falar com ele. 

O Fauno – (Na penumbra.) Eu vou com você. 

(O Fantasma repete o gesto de desdém.) 

Matilde – Ele sempre foi ciumento.  Se você for, ele não vai 

falar. 

(Ouve-se o canto do galo.) 

(Soa um longo apito de marinha, enquanto o Fantasma 

desaparece.) 

O Fauno - (Na penumbra.) O galo desperta os sonhos e 

adormece os mortos. 

(Luz cai em resistência para um demorado blecaute.) 



Cena 11 

Durante as trevas, ouve-se um canhoneio ao longe, pesados 

fogos de artilharia. Luzes bruxuleantes iluminam, aqui e ali, 

os vultos dos atores preparando a próxima cena. Depois de 

um tempo de sombras e explosões, que pareceu 

insuportavelmente longo, acende-se um foco sobre Matilde na 

cadeira de rodas, no centro do proscênio. Todos os outros 

personagens estão sentados em suas cadeiras brancas, 

encostados na parede do fundo do palco. Os dois microfones 

estão posicionados, um de cada lado de Juvenal. Os 

personagens agora falam num tom metálico, gritado e como 

se tivesse dificuldade de serem ouvidos por eles mesmo e por 

seu companheiros. Matilde tem a cabeça entre as mãos, os 

cabelos desgrenhados e um ar extremamente carregado. 

O Fauno - Um dia minha “ex” me ligou. 

Otávia – A “outra” ex dele, não esta “ex”.  

Dodô - "Olha, liga para a tua mãe. Ela tá muito mal".  

O Fauno - O que eu ouvi no telefone não foi nada 

interessante.  

Otávia - A velhinha tava jogada numa cama sem forças para 

se mexer.  

Dodô – Vovó só comia macarrão com molho de tomate e um 

café de manhã. 

Matilde - Que Deus me levasse! Eu não queria mais viver. 

O Fauno - Passava o dia sozinha com uma cuidadora que 

servia comida azeda de três dias  

Otávia – A cuidadora passava as tarde deitada na cama ao 

lado dela, vendo televisão. 

O Fauno – A fralda toda mijada. 

Matilde - (Justificando.) O meu filho vinha de noite, para ver 

como estavam as coisas. (Lembrando-se.) E a comida azeda 

foi uma vez só. Ela esqueceu, coitada. (Tom.) Eu não usava 

fralda. 



Juvenal – Você já não tinha forças para ir ao banheiro. 

O Fauno - E ficava com a fralda toda urinada porque o filme 

da sessão da tarde estava ótimo. 

Matilde – É verdade, eu me lembro. Não foi o filme da sessão 

da tarde coisa nenhuma. Eu que não queria comer de jeito 

nenhum. E comecei a ter diarreia. 

Otávia - Remédios psiquiátricos fortes. 

Dodô - De um médico para o outro, Vovó. 

Fauno - Quanto mais comida, mais ela evacuava. 

Matilde - Quanto mais remédio, menos eu andava. 

O Fauno - Tinha que levar ela escorada para tomar banho. 

Ficou um cadáver. 

Matilde - (Gargalhando.) Agora eu tinha motivo para achar 

que ia morrer. 

Juvenal - Duas semanas internada e nada dela comer.  

Otávia - O médico ameaçou: 

Dodô - "Se a senhora não comer, vou abrir um buraco na sua 

barriga e enfiar a sopa aí dentro". 

O Fauno - E ia mesmo. Ela estava morrendo de anemia. 

Juvenal - Eu avisei a ela: "Amanhã é a cirurgia. Ele vão fazer 

uma boca no teu lado e enfiar a comida por ai". 

Matilde - (Assustada.) "Mas eu não quero que faça isso!" 

Dodô - Então come, Vovó! 

Matilde – (Com repugnância.) Mas eu não tenho fome! 

O Fauno - Então vamos fazer uma coisa. Eu peço prá eles 

baterem a comida no liquidificador e você empurra para 

dentro. Eu te ajudo. 



Matilde – Bom, deve ser melhor do que meter um tubo na 

minha barriga. 

Otávia - Comecei a enfiar cinco cuias de comida batida na 

goela dela por dia. 

Dodô - Ela quase não tinha mais sangue. 

O Fauno - Passou duas noites tomando transfusão.  

Dodô - Ficou mais animada, Vovó! 

Juvenal - Eu pensei: "Meu Deus, ela quer viver". 

Cena 12 

Um foco sobre cada extremo da ribalta. Otávia e Dodô 

conversam, cada uma ao seu celular. 

Otávia - Dodô, já soube que a tua avó vai morar com a 

Suméria? É, já deve estar lá na casa dela. Tava na hora, né? 

Dodô - Não sei não. A Suméria passa um final de semana com 

ela e tem que suspender os pacientes com dor lombar. 

Otávia - Ela tem que conseguir lidar com a mãe. É mãe dela. 

Tomara que ela tenha aprendido. Se não aprendeu, vai 

aprender agora. 

Dodô - Não, soube ontem. 

Otávia - Falei com o palhaço do teu pai. A Vovó tava sem dor 

e a Suméria resolveu levar ela para a casa dela. Não deu 

muita explicação. 

Dodô - A Suméria acha que a dor dela era porque não podia 

mais ir prá casa do Vasco.  

Otávia – Dor psicossomática, definição de psicóloga. 

Dodô - Ela não parava de gritar. Teve que voltar pro hospital. 

Otávia - Velho não faz mal a ninguém. 

Dodô - Cabeça de psicóloga, que que eu posso fazer? Ela vai 

prá lá e a Suméria manda ela de volta antes do tempo! 



Otávia - Ela tá tomando remédio forte. Ela gritava feito um 

porco que vai morrer. Suméria ficou com medo dos vizinhos 

chamarem a polícia. 

Dodô - Ficou dois dias sem tomar banho. A muito custo 

conseguiram trocar a fralda dela. Tinha que voltar para o 

hospital. 

Otávia - Não, hoje ainda não tenho notícia nenhuma. Tá, eu 

vou ligar prá lá e te retorno. 

(Luz cai em resistência.)  

Cena 13 

Luz de serviço. Juvenal fala ao celular, caminhando ansioso 

para todo lado. Suas falas são metralhadas, não supondo um 

interlocutor. O palco, com os objetos de cena normalmente 

utilizados. Os outros personagens, estáticos, encostados nas 

paredes do fundo e dos lados. Todos tapam o rosto com as 

mãos.  

Juvenal - (Ao celular.) Como é que tá a tua vó? Mal, por quê? 

Tá com muita dor?! Não quer trocar a fralda?! Tua mãe tá 

sabendo disso? Você está sozinha com ela? A Vovó tá 

tomando os remédios?  Dá prá falar com ela? Você tentou 

levar ela prá sala? Toda urinada. Não faz nada. Eu vou tentar 

achar a tua mãe. 

(Matilde tira a mão do rosto e grita, um grito longo e 

agonizante. Em seguida, volta a cobrir o rosto.)  

Juvenal – (Para Matilde.) A Suméria se enfiou no salão e você 

está lá aos gritos, toda urinada, sozinha com a Beatriz. A 

menina tá apavorada. 

(Matilde, com as mãos no rosto, dá de ombros, resignada.) 

Juvenal - (Teclando o celular.) Minha relação com a minha 

mãe, a vida inteira, foi um inferno. Eu tive que lutar pela vida 

dela para descobrir o quanto ela era importante para mim! 

(Ninguém atende a chamada. Teclando novamente.) Depois 

que a minha mãe ficou doente, ela foi morar comigo. Ficou 

comigo nove meses. Dizia que ia morrer e entrava e saia do 



inferno de meia em meia hora. (Ele aguarda.) Eu lidei com 

tudo aquilo. Lavava roupa, fazia comida, arrumava a casa e 

cuidava dela.  Quatro meses sozinho e depois que ela rolou da 

escada com uma cuidadora que a caridade da minha irmã 

enviou.  (A chamada cai na caixa postal. Ele tenta de novo.) 

No Natal, meu irmão pegou ela para vir para o Rio e ela 

voltou a morar com ele, já melhorzinha da depressão. 

(Pequena pausa.) Uma madrugada, voltando de um 

casamento, ela rolou a escada da portaria do prédio do meu 

irmão e se quebrou toda. Braço, ombro, duas fraturas numa 

perna. (A chamada cai na caixa postal. Ele tenta de novo.) 

Depois que saiu do hospital, ela foi para uma clínica de 

reabilitação que também recebia pessoas em estado terminal. 

Ficavam duas pessoas no mesmo quarto. (Pequena pausa. Ele 

aguarda.) A companheira da minha mãe era uma senhora que 

estava com câncer. Em duas semanas, minha mãe viu o dia 

nascendo e a senhora morrendo ao lado dela. (Teclando o 

celular.) E, não sei como nem por que, aquilo foi um milagre 

para a cabeça dela. Você falava com ela no telefone, ia lá, e 

parecia que ela tinha se iluminado. 

(Matilde tira as mãos do rosto e grita, um grito longo e 

agonizante. Em seguida, volta a cobrir o rosto.)  

Matilde – (Com as mãos no rosto.) Eu estou bem, meu filho. 

Eu estou bem. Muito bem. 

Juvenal - Ela não precisava de nada. Não queria que ninguém 

fosse lá ver ela. Se transformou em outra pessoa. (Pequena 

pausa.) E de lá prá cá, até essas dores lombares loucas que 

estão acontecendo esses dias, ela nunca deu mais problema 

nenhum. 

Matilde - (Com as mãos no rosto.) Minha filha deve ter se 

metido no salão e o telefone tá dentro da bolsa. (Pequena 

pausa.) Vou avisar o Vasco. 

Juvenal - (Com voz de mensagem.) "O telefone que você 

chamou encontra-se desligado ou fora da área de cobertura. 

Tente mais tarde." 

Matilde - (Com as mãos no rosto.) Deve ter ido prá piscina. 

(Para Vasco.) Deixa recado. 



Juvenal - (Ao celular, deixando mensagem.) Vasco, a mamãe 

não tá bem. Ela piorou. Falei com a Beatriz agora, as dores 

voltaram e ela está lá aos gritos. Eu não tô conseguindo achar 

a Suméria. Quando puder me chama. Abraço.  

(Juvenal senta-se na cadeira de rodas.) 

Matilde - (Tira as mãos do rosto e caminha resoluta para a 

plateia. Falando em tom de narrativa.) Como ele não 

conseguia falar com ninguém, deu uma recostada no sofá e 

acabou cochilando. (Pequena pausa.) Acordou com o 

telefonema da Suméria. 

Juvenal - (Despertando e atendendo ao celular.) Caramba, 

dormi sentado aqui.  (Pequena pausa.) Aos gritos?  O vizinho 

chamou a polícia? 

(Matilde está no proscênio, de frente para o público. Volta a 

cobrir o rosto com as mãos. Os outros personagens falam 

encostados nas paredes, todos com os rostos cobertos com as 

mãos.) 

O Fauno - Não, mas ia chamar. 

Dodô - Foi lá perguntar o que estava acontecendo. 

Otávia - A Beatriz mandou ela entrar e mostrou ela deitada. 

Sem poder tocar nela. 

O Fauno - Ainda bem que ela teve tino, não é? 

Dodô - Já imaginou se ele chama a polícia? 

Otávia - Coitada, ela tava apavorada. 

O Fauno - O salão tava cheio. 

Dodô - Eu fiquei com ela o dia inteiro. 

Otávia - Vou ter que ficar com ela amanhã de novo, porque a 

mamãe tem supervisão! 

Matilde - Você não tem como desmarcar isso, Suméria? 

Dodô - Porque deixar a Vovó amanhã de novo comigo, é 

complicado. 



O Fauno - Ah, a minha supervisão eu não desmarco. Dez anos 

a fio. Estou dependente, tenho crise se não for. 

Otávia -  Vem uma cuidadora nova amanhã te ajudar, Beatriz. 

Dodô -  Quando a minha mãe chegar, eu vou prá casa do meu 

namorado. Nem que seja as quatro da manhã! Sexta feira, é 

sagrado! Amanhã eu volto. 

Otávia -  E a Vovó, tá bem agora? 

Matilde -  Tô na cama. (Braba.) E ninguém vai mexer em mim! 

O Fauno -  Tô exausta! 

Otávia -  Imagino. 

Dodô -  Salão cansa mesmo. 

Dodô -  Manda um beijo prá Vovó. 

Juvenal - Vasco, quando puder me chama. A coisa tá feia lá 

na casa da Suméria. A mamãe piorou e as dores voltaram mais 

fortes. Tem que ver o que vai resolver lá. Me liga. Abraço. 

(Todos emitem um grito longo e agonizante. Luz cai em 

resistência.) 

Cena 14 

Quando a luz se acende, vê-se no centro do palco, uma 

pequena forca. Ao seu lado, Matilde na cadeira de rodas, com 

as mãos amarradas, pronta para subir na escada de seu 

patíbulo. Em torno da forca, os personagens estão formados 

em roda, com os corpos virados para a plateia. No centro do 

proscênio, os dois microfones. A roda gira, ora para um lado, 

ora para o outro. As falas ocorrem quando um personagem 

passa diante dos microfones. A velocidade da roda aumenta, 

à medida que a cena avança. Foco vertical sobre a forca e 

sobre Matilde na cadeira de rodas. Foco vertical nos 

microfones. Os personagens da roda que não estão diante dos 

microfones ficam na penumbra. Todos estão estáticos em seus 

lugares, como se aguardando algo que os mantém em 

suspenso. Ouve-se um estranho ruído de gritaria e discussão. 

Copos quebrados, coisas caindo, baques surdos de pancadas 



e corpos caindo no chão. Súbito, o ruído cessa. A roda começa 

lentamente a se mover. 

Juvenal - E ai Gioconda, alguma novidade? 

Fauno - Tá na mesma. 

Dodô - Muitas dores. Não quis tomar banho.  

Juvenal - Ninguém consegue mexer nela. Tá bom. Eu ligo mais 

tarde.  

O Fauno - E ai, Beatriz, como é que ela está? 

Otávia - Tá dopada? Com um remédio fortíssimo? 

Matilde - A médica do plano passou ai de manhã? 

Juvenal - Ela consegui tomar banho? 

Fauno - A muito custo. Beatriz teve que enquadrar ela, e ela 

começou a gritar. 

Dodô - Quem é que tá com ela? 

Juvenal -  Você e a Dirce? 

Fauno - Mas a Dirce voltou? 

Dodô -  Tua mãe chamou ela de volta? 

Juvenal - E a tua mãe? 

Fauno -  Foi prá rua, não aguenta mais! 

Otávia - Dirce, tá ai ainda? Como é que está a minha 

mãe?  Passou um dia péssimo? Cadê minha irmã? Não 

consigo falar com ela? Passou o dia todo na rua hoje? Mas 

hoje não é dia de consultório? 

Dodô - Eu tô ligando prá ela desde a hora do almoço? Ela foi 

prá onde? Você perguntou onde ela tava? Tava resolvendo um 

monte de problema? 



Matilde - Quando você chegou, ela não estava mais? A mamãe 

tava com quem? Com a Beatriz, toda arrumada, atrasada pro 

trabalho? 

Juvenal - Dirce, tá aí ainda? Como é que tá a minha mãe? Ela 

pode falar agora? 

Fauno - Tá dormindo com os remédios novos? Deixa ela 

dormir. 

Dodô - Como é que tá o clima ai? Não consigo falar com a 

Suméria há dois dias. 

Juvenal - Péssimo! A Suméria tá com torcicolo. 

Fauno - À base de remédio? Dirce, cuida bem da minha 

velhinha, pelo amor de Deus! 

Dodô - Eu não tenho como ir prá aí. Tô sem trabalho com o 

teatro no Rio, e isso aqui foi o que eu consegui arranjar! 

Matilde - Dirce, tá aí ainda? Não consigo falar com a Suméria 

há três dias. Como é que tá a minha mãe? 

Juvenal - Você acha que eu preciso ir prá aí? Você acha, é? 

Até passar a crise. 

Otávia - Meu irmão não entra aí e minha irmã tá a ponto de 

explodir? Já gritou com ela à beça. 

Matilde - O marido tá viajando. Ela quer curtir. Deixaram 

essa bomba ai na mão dela. 

O Fauno - Ela falou isso? 

Otávia - Não, mas pela cara dela, é isso que a gente conclui! 

Juvenal - Dirce, foi a Suméria que levou a mamãe prá aí. 

Dodô - Disse que ia vender o apartamento e resolver tudo de 

uma vez. 

Otávia - Ela disse que só trouxe ela prá cá porque ela estava 

bem no hospital. 

Matilde - Não esperava que ela piorasse. 



Dodô - Que ela não pode atrapalhar o trabalho dela. 

Fauno - Coisa de muita responsabilidade. 

Juvenal - Você acha que ela se arrependeu? 

Dodô - Mas agora não dá prá ir para casa do Vasco! 

Matilde - O neném tá nascendo. Como é que eles vão dar 

conta de mim lá? 

Otávia - Tá bom, Dirce. 

Matilde - Eu vou ver o que eu resolvo aqui. 

Fauno - Se precisar eu peço uma licença de uma semana aqui 

e vou prá aí. 

Matilde - Já se passarem três dias nessa história. 

(A roda estanca, com Juvenal em foco diante do microfone no 

proscênio.) 

Juvenal - O quadro dela não muda e o emocional das pessoas 

já está de cabeça para baixo. O das pessoas e o meu. Nessas 

horas a gente só pensa coisa ruim. Só vinha coisa ruim na 

minha cabeça. Todas a coisas difíceis que eu vivi com a minha 

mãe. A coisa lá em casa sempre foi meio difícil. Meus pais 

nunca tiveram acesso a muita informação. Cada um com sua 

família difícil também. Paz, mesmo, nunca houve. Éramos 

pessoas do mundo. Arraia miúda, cheia dos presentes de 

grego que o mundo dá prá gente, junto com a vida. Éramos 

uma parte da noite. 

(A luz cai em resistência.) 

Cena 15 

Quando a luz sobe, os microfones estão posicionados sobre o 

patíbulo, um de cada lado da forca. O Fauno e Dodô estão 

posicionados à direita do patíbulo; Otávia e Matilde, à 

esquerda. As cadeiras brancas estão arrumadas em frente ao 

patíbulo, como aquelas plateias nas execuções de prisioneiros 

das cadeias dos EUA, porém vazias. A cadeira de rodas está 

no proscênio, na esquerda áurea, tenuemente iluminada. Meio 



jogado sobre ela, um Judas-Mulher de Sábado de Aleluia, 

deformado e mostrando seus enchimentos improvisados. 

Juvenal está no patíbulo, com a forca já passada em seu 

pescoço. Tem as mãos amarradas na frente do corpo. Em sua 

cabeça, vê-se um barrete de bufão. Todos olham para ele, 

consternados e esperando o golpe final. Ouve-se o mesmo 

estranho ruído de gritaria e discussão. Copos quebrados, 

coisas caindo, baques surdos de pancadas e corpos caindo no 

chão. Um homem grita, com voz forte, acusações 

incompreensíveis. Depois o mesmo, na voz de uma mulher. 

Súbito, o ruído cessa. Stop rigoroso. Silêncio denso. Ouve-se 

uma gravação. Há um eco quase insuportável em suas 

palavras.  

Voz-off de Juvenal - Éramos uma parte da noite. E a noite, 

uma parte de nós. O que eu posso falar é de mim. Quando meu 

pai morreu, eu já tinha parado de beber há uns dois anos ou 

três. Depois de trinta anos de alcoolismo. Nem sei direito, há 

quantos anos o meu pai morreu. Mais de dez anos, talvez. E 

eu precisava muito do apoio da família. Fazer um tratamento 

de dente, comprar óculos, começar um pequeno negócio. Mas 

nada, estava definitivamente marcado. Então, fiz umas 

cagadas, peguei dinheiro da minha mãe porque achava que o 

dinheiro era meu por herança. Briguei com a minha mãe.  Mas 

quem tinha estrutura prá me dar apoio? Ninguém. Levei oito 

anos tentando parar de beber. Tentando seriamente. Com 

terapia, tratamento, centro de recuperação. Oito anos. E foi a 

minha mãe que conseguiu a primeira internação para mim. 

Eu lutei muito para ficar vivo.  Tinha ido a um médico 

despreparado, com uma amiga que também bebia. E o médico 

me deu duas caixas de calmante e me receitou a leitura da 

Bíblia. A Bíblia eu não li. Mas na mesma noite eu comecei a 

tomar o coquetel. Álcool, e ora um calmante, ora outro.  Podia 

escolher.  Aquilo começou a tirar a minha consciência. Sem 

falar que de manhã, quando eu acordava de ressaca, os 

calmantes entravam em ação. Depois eu ia beber de cabeça 

fresca. E bêbado, tomava calmante para me divertir. Passei a 

dormir na rua. As pessoas me levavam para casa carregado e 

me deixavam na portaria do prédio. Tocavam a campainha e 

corriam. O porteiro vinha atender e chamava a minha mãe. 

Um sábado, eu saí de casa de manhã, de bicicleta. E fui prum 

muquifo onde a cachaça rolava solta. Depois fomos tomar 



umas cervejas noutro muquifo. Quando eu abri os olhos, 

estava amanhecendo. Era madrugada de segunda-feira. Eu 

estava dobrando a esquina da minha casa, nu da cintura prá 

baixo. Com a camiseta mais surrada que eu já vi na vida. 

Parecia que tinha sido lavada no chafariz da praça. Quem 

abriu a porta? Minha mãe. Aí as coisas se complicaram de 

vez. Eu perdi completamente o controle da situação. E, 

finalmente, tive a libertadora certeza de que ia morrer. Parece 

que minha mãe adivinhou que aquele era o momento. Porque 

realmente não tinha sobrado mais nada. "Éramos a escória 

do mundo." (Pequena pausa.) "Éramos a escória do 

mundo."  Meu pai estava doente, inválido, em cima de uma 

cama. Foi fazer uma cirurgia de próstata e não saiu do 

hospital. A coisa complicou e ele entrou em coma. Ficou vinte 

dias em coma.  Ninguém sabia o que era. Tinha uma infecção 

urinária, que explodiu depois da cirurgia. E para debelar a 

infecção, deram um antibiótico que fez ele perder a audição. 

Quando saiu do coma, tava surdo e não andava. Com duas ou 

três escaras enormes por causa do CTI. Depois de muito 

revirarem ele, descobriram dois enormes tumores. Um de 

cada lado da coluna. Não foi diagnosticado no pré-

operatório. A infecção urinária nunca foi debelada. Quando 

ela avançava e a febre aumentava, ele entrava em surto 

psicótico benigno e falava dias e noites seguidos.  Eu vim 

conhecer muito da vida do meu pai, quando ele estava surtado 

e paralítico numa cama de hospital. Foram momentos 

inesquecíveis que eu passei com a loucura do meu pai. 

(Pequena pausa.) Durante dez anos meu pai lutou contra a 

infecção urinária e as escaras. Fez quinze cirurgias plásticas 

e usou todos os antibióticos que a medicina havia 

desenvolvido. Um dia, quando ele foi internado, o médico 

avisou: "Só tem esse antibiótico. Se a bactéria criar 

resistência, acabou."   Eu estive no CTI com ele, na tarde que 

ele morreu. Ele estava lúcido, quero dizer acordado, e 

bastante afetado pela febre. Ficou afobado, quando eu tentei 

me despedir. E me agarrou pelo braço, me puxou com força. 

Já não conseguia falar. Queria que eu ficasse lá com ele. Eu 

sabia que ele estava indo embora e que aquela era a última 

vez que eu estava vendo ele.  Ele queria que eu fosse com ele, 

sempre foi muito agarrado comigo. Mas eu não consegui. Dei 

um safanão no braço dele e praticamente fugi do CTI e 

daquele olhar esfogueado dele.  Deixei ele entregue à morte. 



À Irmã-Morte. Não quis trocar de lugar com ele na canoa. 

“Nosso pai era homem cumpridor...”  Mas estava morrendo, 

e eu tinha lutado muito para ficar vivo.  

(Ouvem-se os canhoneios e as explosões. A luz cai em 

resistência. Os estrondos permanecem.) 

Cena 16 

A luz sobe em resistência. Todos estão sobre o patíbulo e 

seguram a tela de arame diante de Matilde. Olham 

atentamente para o fundo da plateia. Juvenal ainda tem as 

mãos amarradas. Cessam os estrondos. Ouve-se um apito de 

marinha. Matilde carrega um ramalhete de flores nas mãos. 

A cadeira de rodas continua sustentando o Judas-Mulher. 

Matilde - (Gritando para o fundo da plateia.) Almirante, 

Almirante. Te trouxe as flores que você gosta. Porque você 

não bota o terno novo. E a lavanda inglesa? Eu quero ir ao 

baile. Hoje é dia de tango. 

Todos - Almirante, Almirante. Te trouxe as flores que você 

gosta. 

O Fauno - Porque você não bota o terno novo e a lavando 

inglesa! 

Juvenal - Eu quero ir ao baile. Hoje é dia de tango. 

Voz off do Almirante - (Do fundo da plateia.) Não quis 

embarcar comigo no escaler, agora também quer ir ao baile. 

O Fauno - É ele. Não resistiu às flores e ao convite para 

dançar. 

Juvenal - Fala com ele, mãe. 

Matilde - Fala você. Você sempre foi o predileto dele. 

(Das sombras da plateia, surge o Fantasma do Almirante. 

Veste um terno de casimira azul marinho, um cravo vermelha 

na lapela, cabelo à gomalina e andar esguio. Está alcoolizado 

e agressivo. Para diante da ribalta. Os que estão sobre o 

patíbulo, falam alto para que sejam ouvidos pelo Fantasma.) 



Juvenal - Bênça, pai. 

Fantasma - Deus te abençoe. Que que tua mãe fez prá estar 

atrás dessas grades, meu filho? 

Juvenal - Não fez nada, ela só está aqui passando umas férias. 

Fantasma - Outra estação de águas para os nervos abalados? 

Otávia - Isso, Almirante. À noite tem bingo e carteado. 

Fantasma - E para que as grades, Juvenal? 

Dodô - Pra não entrar onça, Vovô. 

Matilde - Não vai falar comigo, Afonso? 

Fantasma - Tua neta não me convenceu com essa história de 

onça, Matilde. Foi só eu morrer que tu se meteu em encrenca. 

E tem a mão do Juvenal nisso, quer apostar? 

Matilde - Nada, Afonso, tá tudo bem. (Mudando 

estrategicamente de assunto.) Colocou o terno do baile, tá 

bonito. Vamos dançar hoje? 

Fantasma - Não me enrola, Matilde. Manda chamar o 

delegado. Quero saber por que você está presa. 

Fauno - Não está avaliando bem as coisas, Almirante. 

Fantasma - Hoje é dia de visita? Que que esse camarada tá 

fazendo aqui? 

Fauno - Vim trazer uns bombons prá mãe, Almirante. Ela tá 

bem melhor dos nervos. 

Fantasma - Então deve ter um cabaré por perto da delegacia. 

Tu não vale nada, Romualdo. 

Juvenal - Tá nos seus azedos, pai? Romualdo foi criado com 

a gente, em casa. 

Fantasma - (Mais agressivo.) Olha, vamos deixar de papo! 

Não foi erro médico, coisa nenhuma. (Apontando o dedo para 

ela.) Tu deste cabo da minha vida, Matilde, e agora 

descobriram. 



Juvenal - Não fala assim com a mãe, pai. 

Fantasma - Não fala assim! E vocês dois estão envolvidos. Por 

isso estão no mesmo xadrez que ela. 

Matilde - Andou bebendo, Afonso? 

Fantasma – Só tomei uma para jantar. (Noutro tom.) Tudo ia 

ser teu mesmo, Matilde. Era só esperar mais um pouco. Mas 

a ganância desses dois cresceu. 

Matilde - (Estendendo o ramalhete.) Pensei que a gente fosse 

dançar, Afonso. 

Fantasma - Você sempre teve cabeça fraca, Matilde. 

Juvenal - Pai, mamãe se aprontou toda. O baile já deve ter 

começado. 

Fantasma - Manda chamar o delegado primeiro. Quero saber 

o que está acontecendo aqui. (Pausa.) Eu já vinha 

desconfiando. Agora com essas grades as suspeitas se 

confirmaram. 

Dodô - As grades são para dar segurança à Vovó. 

Otávia - Pra ela dormir sossegada dentro do quarto, 

Almirante. 

Fantasma - No nosso quarto não tinha grades. Eu dormia de 

janela aberta. 

Matilde - Aqui é um asilo, Afonso. Eu moro aqui agora. 

Fantasma - Um hospício? (Desorientado. Apontando o dedo 

para ela.) Você enlouqueceu de remorso pelo que fez de 

errado comigo, Matilde. 

Matilde - (Irônica.) Eu não fiz nada de errado contigo, Afonso. 

Só ter me casado com você. (Ri.) Aqui é um asilo de velhinhas. 

Tem um monte delas dormindo aqui ao lado, a essa hora. Quer 

entrar para olhar? 

Fauno - Entra, pai. Vem tomar uma sopa. Tá com pouco sal. 



Fantasma - (Estourando.) Pai, é uma ova! Que eu não tenho 

filho pederasta! Eu não quero nada com esse tipo de gente. 

Fauno - Eu não sou pederasta, pai. Sou poeta, não está vendo 

os louros? Um tipo de gente que você não conhece. 

Matilde - E se fosse, Afonso, tu ia ter que amar ele do mesmo 

jeito. 

Fantasma - Tu mudou muito, Matilde. No meu tempo, mulher 

não se metia nesses assuntos. 

Matilde - Aqui no asilo, a gente aprende muita coisa nova. A 

psicóloga me adora. 

Fantasma - Deixa de conversa fiada, Matilde. Eu quero saber 

o que que você fez do apartamento que eu deixei prá você? E 

por quê você não está morando nele? 

Juvenal - A mãe precisa de cuidados, pai. 

Dodô - A grana tá curta, Vovô. 

Fantasma - Cadê a pequena fortuna que eu deixei no banco, 

Matilde? 

Otávia – Eles já gastaram ela toda, Almirante. 

(Ouve-se o canto do galo. O Fantasma se desconfigura e sai 

pela plateia.) 

Fauno - Ele ficou brabo, Juvenal. 

Juvenal - Ficou mesmo! Parecia que ia bater na gente. 

Matilde - Vovô, não é uma boa coisa. 

Fauno - (Rindo.) O primeiro a apanhar vou ser eu! 

Homofobia! 

Juvenal - Você não tem nada com isso. A encrenca é comigo. 

Matilde - E comigo. (Pequena pausa.) Vamos tomar a sopa. 

Já deve estar fria. 

(Luz cai em resistência. Blecaute.) 



Cena 17 

A luz sobe em resistência. Matilde está no patíbulo, já com a 

forca ao pescoço. Suas mãos estão amarradas na frente do 

corpo. Ela tem o ar grave e não se move. Dodô, Otávia e 

Fauno estão sentados nas cadeiras brancas espalhadas pelo 

palco. Tem o ar carregado e também não se movem. Juvenal 

está sentado na cadeira de rodas, ainda no proscênio; o 

Judas-Mulher no seu colo, com as entranhas aos pedaços. 

Juvenal – (Um pouco desorientado e falando com 

dificuldade.) Uma clínica? Clínica de quê? Mas ela não está 

morando na tua casa? Um asilo, você quer dizer? E quem vai 

pagar isso? Ela, com o dinheiro da venda do apartamento... 

Por que ela não fica no teu apartamento? Escuta, você! Você 

tem uma suíte vazia no segundo andar. Bota ela lá com duas 

cuidadoras. Com metade desse dinheiro você bota gente prá 

cuidar dela. Mantém ela na família. Vai isolar ela da família. 

Deixar uma pessoa num asilo. Dia após dia esperando a 

morte. As pessoas vão ter que passar por uma velhinha numa 

cadeira de rodas com uma fralda empapada fedendo à urina. 

(Pequena pausa.) Alô, alô! Covarde, desligou o telefone. 

Matilde – (Impassível, no patíbulo.) Pois é, ela achou melhor. 

Juvenal - (Tentando enfiar de volta os enchimentos do Judas-

Mulher.) Lembra, mãe? Quando você convidava os anões 

para o meu aniversário? Nunca vou me esquecer daqueles 

rostos mágicos de pássaros. Tudo que eu sei sobre a arte do 

circo, eu aprendi com os anões que você convidava para o 

meu aniversário. 

(Ouvem-se os primeiros acordes do "Mano a mano". Do fundo 

do palco, surge o Fantasma do Almirante, vestido para o baile 

e com uma caixa de bombons nas mãos. Ele sobe ao patíbulo. 

Traz uma forca em seu pescoço.) 

Fantasma – Eu estava bêbado. E inventei toda aquela história 

para ver se você lembrava da data de hoje. Não adiantou 

nada. (Dando a caixa de bombons para ela.) Feliz bodas de 

ouro, Matilde. 



(Ele se abraçam e começam a dançar o tango. Na cadeira de 

rodas, Juvenal manuseia as entranhas do Judas-Mulher e tira 

um punhado de cinzas lá de dentro. Enquanto fala, com a voz 

pesada, as deixa cair lentamente sobre o chão. Otávia, Dodô 

e o Fauno também retiram cinzas de debaixo de suas vestes e 

as deixam lentamente sobre o chão. Ouvem-se os 

bombardeios. Todos congelam. Juvenal se levanta e fala para 

a plateia, com o que sobrou do Judas-Mulher pendurado 

numa das mãos. Seu tom é frio, e apenas narrativo.) 

Juvenal - Quinze anos após a morte de meu pai, o apartamento 

foi vendido por uma ninharia. O que minha mãe recebeu, mal 

deu para pagar as despesas com os dois anos que ela passou 

confinada no asilo, por crueldade da filha e omissão do filho 

mais novo. Quando se teve a necessidade de obviamente se 

fazer o inventário para se poder vender o apartamento, do 

dinheiro vultuoso que meu pai deixou depositado no banco 

não se falou mais. Hoje, depois de uma luta judicial, minha 

mãe com noventa e seis anos, mora comigo. Naturalmente, ela 

acha que eu sou o outro filho dela, com quem ela esperava 

viver até o fim. Mas o que que a gente vai fazer? Ela que é 

feliz, por adaptar a realidade aos seus sonhos. Até porque foi 

a última coisa que lhe sobrou. (Pequena pausa.) Por último, 

mas não menos importante... Pensei em chamar a essa peça 

de "A Rainha Lear". Mas decidi não abusar mais de 

Shakespeare. E entre seus vilões e vilãs, me contentar apenas 

com seu Fantasma. Boa noite. 

(Ele sai pelo fundo da cena, arrastando na mão os restos 

esfrangalhados do Judas-Mulher, que larga suas entranhas 

pelo caminho. Enquanto Juvenal sai, todos emitem um longo 

e pavoroso grito. Blecaute, apenas quando Juvenal 

desaparece no fundo do palco, com o Judas-Mulher na mão,) 
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